逼師奶上梁山?頭等艙女兒教曉我的事

在港英統治年代受教育長大,接受「各家自掃門前雪」的家庭教育薰陶,自以為屬於「政治冷感」的一群。港人熱門的遊行節日「七一上街」,我只是在2003年受朋友邀請姑且一去;至於另一個年度在夏夜裡舉行的政治活動「六四燭光會」,身為記者的我只曾因工作關係到場,從未自發參與。

幾句話就已交代我參與政治的歷史,夠乏善可陳吧。自認是九型人格學說中典型的「九號仔」和平型(peacemaker),喜愛安舒和諧,害怕注視和衝突。簡單概括,我一向是學校裡被視為尚算可以的乖學生,公司中服從上級的普通員工,教會裡毫不起眼的會友,社會上守秩序的平凡順民。

女兒出生後,當上全職媽媽以後,過去有那麼一段時間,我的世界縮小到只容得下一個小娃兒,除了與我並肩作戰的丈夫,甚麼塌天大事或偉人英雄我也顧不上,更別提與我無干的政治了。

IMG_1651_Fotor_Collage

群體和死亡都逃離不了

只是在去年7月,全城為設立「德育及國民教育科」一事討論沸騰、議論紛紛,遊行舉辦當日早上到教會崇拜時,女兒的爸爸突然提出想參與遊行,我也就跟隨,抱著只有4個月大的澄澄到維園去。

記得在炎夏裡大汗滴小汗在大隊中緩慢前行,我倆忙著為還是嬰兒的澄澄搖扇送風,旁邊不少都是父母推著嬰兒手推車帶上孩子一起向前走,我開始明白:每一個人都是活在一個休戚與共、唇齒相依的群體中;正如死亡一樣,沒有人能逃離群體,因為那是生命的主所定下的規則。

在香港政府拒絕向香港電視發牌的決定公布後,我人生第一次主動向丈夫舉手表示:「我想參加10月20日的遊行。」可說這次事件,是逼我這個不看電視的師奶走上特首梁振英的政府山啊。

IMG_4858_Fotor

勇於表達自己的頭等艙寶寶

我想要向政府表達,我對他們這個決定的不滿。縱然我知道,政府不在乎遊行隊伍中有沒有我這個無錢無權無業無地位的「師奶」;雖然我明白,所謂「黑箱作業」在每一個組織裡面都有發生;而且我猜想,這類遊行很可能被其他非理性「為反對而反對」以圖政治利益的人騎劫──我依然想要上街以行動表達我的想法。

這是我的「頭等艙寶寶」女兒澄澄教曉我的事:我是一個擁有自主的人,遇上不滿的事,我就會直接誠實地向你表達我的需要和感受。身為母親的我之於澄澄,有如特區政府官員之於市民的我,因為身份而對另一方擁有權力。

IMG_4883

可是,我得坦言,當在散步方向、食物種類、選擇穿衣甚至爸媽要揹哪一個背包這些芝麻綠豆事上,快要20個月大的小公主都向我展現極之鮮明、與我不同的「個人意願」時,我有時候會感到吃不消:「怎麼這小人兒那麼煩人老是擾亂我的秩序挑戰我的權威啊?」

只要稍為表示不同意,她會持續哭鬧,直至我能複述她的訴求並表示明白她的感受。雖然有時候,因行政考慮而運用「媽媽的權力」拒絕了她的要求,但我的「高需求幼兒」澄澄依然非常堅持,用她目前懂得的語言和方法,不放棄地向我繼續表達自己、爭取尊重──因為她信任我,願意一直努力和我對話溝通。

IMG_4281_Fotor_Collage

「不聽話」是自由意志的表現

雖然有時候我討厭「被擾亂被挑戰」,但我知道,我和她的成長,都得要靠這種磨人的過程磨出來。我喜愛的家庭治療師李維榕曾經寫道,孩子要有不聽話的時候,才真正懂得聽話。創造主給予人有自由意志──因為真正的愛,其實是自主的人一個甘心樂意的選擇。

回說港視不獲發牌事件,我認為政府這次以「一籃子因素」解釋決定,拒絕交代不發牌的原因,破壞了香港既有法治精神下的遊戲規則。「行政會議保密原則」成為「莫須有」罪名的現代替代詞,決策者漠視了專業技術官員的建議,實在難免惹人揣測,背後有甚麼不可告人的政治秘密。

IMG_4869_Fotor_Collage

寧犯滑坡謬誤

假若我們今天選擇沉默,香港的下一步會是如何?管治思維會越來越貼近中央的「一元文化政策」以便「打造」和諧社會嗎?也許有人會指我這是犯了「滑坡謬誤」(slippery slope):「師奶你生活太無聊小事化大,又或者是不是看劇太多別以為事實會跟TVB劇情一樣你可以估算後來發展啊」。

在香港刑事訴訟裡,有所謂「無罪推定原則」(presumption of innocence),起訴人仕被假設為清白無罪,寧願有可能放過罪犯,也不想冤枉無辜 。這種取向是基於對人性的尊重和信心,一種兩害取其輕的做法。

aiwei

同理,這次我對發牌事件的反應,要麼我是過度敏感焦慮而犯了「無限上綱」不負責任地罵政府的錯誤;要麼就是放棄今天發聲的機會而促成了明天當權者的肆無忌憚,統戰傳媒來為人民「思想改造」一番。我選擇就政府決定表示反對,不敢說是為了公義。我以為香港電視演員艾威引述跑馬地墳場的對聯,非常精采地描述我的恐懼:「今夕吾軀歸故土,他朝君體也相同」──我承認,我是自私的。

沉默可能帶來的可怕後果,向北方張望一下就知道:上訪戶被打、異見者家屬被限制行動、社會按潛規則而不是公開法律運作……不盡相同的戲碼,卻都圍繞「穩定勝一切、和諧是王道」的主題,每天每夜正在我們的祖國上演著。

當權者需要鏡子

沒有人能不靠鏡子看得見自己的背面。權力集中,可以蒙蔽為政當權者活在自己編造的謊言裡──因為似乎可以隻手遮天將假象變做現實,即使掩耳盜鈴也沒有甚麼不良後果。

IMG_4809_Fotor_Collage

對幼年的孩子來說,父母也像是擁有無上權力的超人,也有可能陷入這種對自己的無知。直率的孩子,與平民一樣,看似是最軟弱最無權的,但都手握著另一方逼切需要的東西:鏡子的反照,來破解背面的愚昧。

女兒啊女兒,請以你的澄心,指正我的不是,好讓我們能在這破碎悖謬的世代中,依然可以繼續掙扎要當正直的人。

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s